
 Mesélek Nektek          
                      
                             
                            Jól van, Szívem, jól van 
 
Na, gondoltam, ma unatkozni fogok, mert a Józsit nem 
láttam, nem is hallottam, tehát nincs, de kár.... 
 
Máris elkaptak, működni kezd a „protokoll”, 12/1 (szoba és 
ágy), mehetek............. 
 
Vörös hajú hölgy a 2-es ágyon (később esett le, hogy 
paróka, hát persze, túl gondos, túl szép, de minek itt az 
ágyban ebben a hőségben...) Mária vagyok mondja, a 
bemutatkozásomra válaszként. Ágya mellett járókeret. 
 
Kedves és mosolyog, tetszett nekem, s bár nem volt nyitva 
az ablak, nem bántam, mert csak meleg jött volna be rajta, 
az ajtó viszont tárva, nyitva, áradt be a kondicionált 
langyos-hűvös. Jól megleszünk, gondoltam. (Így is lett!) 
 
Elhelyezkedtem, délutánig semmi dolgom (hacsak haza 
nem küldenek), elolvasom a magammal hozott könyvet.  
 
Mária, azonban máris belekezdett másnapig tartó 
monológjába. 
Kedvesem, megmondanád, hogy mennyi az idő, mert 
nekem régi kis vacak telefonom van, elromlott az órája, és 
nem tudom, hogy mennyi az idő, 9-kor jönnek értem, 
visznek MR-re, már tegnap megbeszéltem a szállító 
Zolival, a férjemet is fel kell hívjam, hogy 9 órakor be kell 
vennie a szívgyógyszerét. Mert, tudod én már tegnap óta 
itt vagyok, mert tegnap volt a CT vizsgálatom, egyedül 
voltam mostanig. Jaj, mennyi az idő, már ennyi, akkor 
hívom a férjemet. 



És hívta.... 
Már fent vagy? Jól van szívem! Jól van! Jól aludtál, nem 
aludtad el este a TV műsort? Jól van, szívem! Leteszem 
szívem, mert mindjárt jönnek értem, és még pisilnem is 
kell, hogy nehogy útközben.... Jól van szívem! ….Nem, ne 
gyere be, ma nagyon meleg lesz...árt Neked, ne gyere. Jól 
van, szívem! Csókollak, jól van, szívem! Jól van....... 
 
Járókeret elindult, kibotorkált, visszabotorkált, mennyi az 
idő? Érkezett a Zoli szállító (motoros székkel, újabb 
szerzeménye a kórháznak) Udvarias, öltözteti Máriát, így 
látom meg, hogy a két papucsának talpa nem egyforma 
magas! Persze Mária itt hagyhatod, nyugodtan, menjél 
nyugodtan. Jó utazást. Mosolygás, motoros szék, benne 
Mária, kezében a járókeret, alig férnek ki az ajtón, csapat 
távozik! 
 
Olvasok. 
 
Jönnek vissza! Zoli szállító, mindent lepakol, már hívják is 
telefonon, kiviharzik. Mária ül az ágya szélén, sír!  
 



 
Mi történt?  
Elkezdtem remegni, féltem, fáztam, megfáztam. Ibolyám, 
annyira féltem.... Ne sírjál Mária, mert nekem is sírnom 
kell! Tudom milyen rémes az a vacak keszon! Nem takartak 
be? Nem! Megy benne a klíma, hát lehet, hogy tényleg 
megfáztál. (Este kértünk gyógyszert, mert már sorozatban 
hapcizott, éjjel köhögött is.) Attól tartott, hogy, ha 
megfázott nem kaphatja meg a kezelést és akkor potyán 
volt itt három napot és Ő csak fizetős mentővel tud 
közlekedni, akkor az is kidobott pénz és még mennyi idő! 
 
Nyugodj meg nem lesz baj! 
Mennyi az idő, hívom a férjemet....Jól van szívem, jól van! 
 
Nem untatlak Ibolyám? 
Nem Mária, mondjad nyugodtan! 
Köszönöm, Tudod az én férjem fiatalabb nálam, 65 éves. 
Öt évvel ezelőtt már majdnem meghalt, mű szívvel élt, egy 
kis doboz volt a bokájához erősítve és az volt a szíve! Ha 
nem kapott volna hamarosan egy igazi szívet, már öt éve 
özvegy lennék. És én már nem vagyok képes ellátni 



magam, ha nem lenne, már én sem lennék. Mindent Ő 
csinál. Ezért nem akarom, hogy meglátogasson, mert a 
Déli pályaudvarig jön Metróval, de onnan gyalog és nem 
bírja. Németországból kapott szívet, itt operálták a 
Városmajori kórházban, jól van, persze rengeteg 
gyógyszert kell szednie és ráadásul pontosan ugyan abban 
az időpontban. Reggel 7-kor, 9-kor és este 9-kor. Mindig 
elaszik. Nem baj, mert nincs más dolgunk, csak a 
pontosság nagyon fontos. Ezért is kértelek az óra miatt, és 
reggel 7-kor fent leszel?  
                         Te is fent leszel Mária, gondoskodnak róla! 

 
Nekem csípő protézisem van, mind a két oldalamon. 
Újfent operálni kellene, mert valami elcsúszott, vagy mi az 
ördög, de közbejött ez a dolog és a kettőt együtt nem lehet 
vállalni. Ráadásul 3 évvel ezelőtt agyvérzést kaptam és 
teljesen lebénult a jobb oldalam, azóta nem tudom 
mozgatni a jobb kezemet és a lábamat is alig. Járt hozzám 
gyógytornász és sokat javultam, egy évvel ezelőtt még 
bottal tudtam, de most már csak ezzel a járókerettel. 
Hiába, nem tudok sokat mozogni, mert igaz, hogy csak az 
első emeleten lakunk, de nincs lift a házban és nem tudok 
lemenni a lépcsőn. Még szerencse, hogy hosszú folyosónk 
van és ott tudok sétálni, de az utcára nem tudok kimenni 
Mindent-mindent a férjem csinál! El tudod ezt képzelni! 
Sír! 
Senkink sincs! Nincs segítségünk, az az egy barátnőnk van, 
akit láttál az előbb! Segít, de nem vihetjük túlzásba. 
El szerettünk volna cserélni a lakásunkat, az emelet miatt, 
de közbejött ez a melanoma és most ide kell járnom! 
Teljesen kihullott a hajam, kétszer operálták a lábam és 



sejtelmem sincs, hogy mi lesz velem. Nagyon rendes 
szomszédaink vannak, sokszor bevásárolnak nekünk és 
minden nehéz dolgot hazacipelnek. A férjem nem emelhet 
3 kilónál többet egyszerre! 
Most a férj telefonál. Jól van szívem! Jól van.... legalább 
ötször, vagy többször mondja még el, miután már egyszer, 
többször, elköszöntek egymástól. (Milyen láthatatlan 
eszelős zsinór köti össze ezt a két embert, milyen 
eltéphetetlen vastag betegség-szerelmi fonat! Őrület!) 
 
Messze még a reggel, és hosszú az este, Mária mesélt. 
Laktak Ők is Budán, milyen volt 1986-ban a nagy havazás, 
fáslizásról, gumiharisnyákról, étkezésről, mit ehet a férje 
és mit nem. Mondja, hogy éhes, persze nem ette meg az 
ebédet, pedig visszajött a Nagy Levin és nagyon finom volt, 
de Mária nem olyat kapott mint én, ezt jól megvitattuk.  

 
Tudta ki az a Nagy Levin, olvasta Rejtő összes művét, de 
most már nem tud olvasni, mert az agyvérzése óta nem 
látja, nem érti, elfelejti mit olvasott, szóval rémes, csak a 
régi dolgokra emlékszik stb. stb. stb. 
 
Reggel! Megérkezett Józsi. Szabin volt, Józsikám? Szabin, 
én? Soha, nem is tudom, hogy az mi! Pedig kellene néha 
pihennie Józsika! 
Kicsit később.... 
Miért kell ennyit dolgoznia? Tetszik tudni, az úgy van, 



hogy meghalt a mostoha fiam, az asszony belebetegedett, 
azóta duplán dolgozom! Hát ezért nincs szabi, a szabimat 
a János Kórházban töltöm! 

 
Elég! Elég! Elég! 
 
Felöltöztem! Elköszöntem Máriától és neki adtam a 
legszebb hófehér hálóingemet, hogy örüljön egy kicsit, de 
Ő sírt! 
 
Budapest, 2018. 06. 21. 


